2014年2月15日

風起觀後

#1

眼前對於發展主義的批判,必須貼近此時此地的特定條件,不能簡單與過去相提並論,任意擴張。為求資本積累而無限制的開採濫墾,與為了存活而必要的物質條件,必須加以區分。

超英趕美的問題意識,在我們的經驗中,比較熟習的應該是中國大陸,而且通常還把它當成笑話來看待,並樂於傳頌它的*失敗*。然而,正是當前優渥的生活條件,阻礙了我們對過去人們所追求的發展,抱持起碼的理解與同情。

#2

堀越二郎與本庄季郎數度地問,「這個國家怎麼會這麼窮呢?」、「日本技術落後德國二十年,彷彿阿基里斯與龜,越追越遠,怎麼變作龜呢?」這種追求國家強盛的心理,今天或許可以很簡單地說那是一種不必要的競爭意識,而予以全盤否定。不過,片中為這些提問所鋪排的前因是,一場關東地震所造成的大量傷亡,以及經濟蕭條下的飢餓。追求發展,是為了克服貧窮,克服困頓。

從地震發生時,堀越二郎救助陌生的菜穗子等人的義舉,片中費了一些情結,說明他的熱心與良善。後來,雜貨店旁,堀越二郎買了兩塊西伯利亞蛋糕給餓肚子的兒童,卻未獲接受,本庄季郎說,這是偽善,你難道期待她會笑著跟你道謝嗎?這個國家太落後,貧窮的人太多,我們能夠做的卻是發展工業製造飛機。

良善,必須透過一個有力量的國家,先令國家強盛起來,令貧窮飢餓不再,這是國家主義的一種樣貌,也是許多不同地方的菁英或知識分子曾經的信念與想望。西伯利亞蛋糕與飛機,隱喻了堀越二郎良善動機的兩種實踐路徑。

零式戰鬥機的駕駛一個也沒有活著回來,人類飛上天的夢,原是個受詛咒的夢。動畫藉由卡普羅尼的口,指出堀越二郎夢的實現,最後毀了這個國家,看似是對於這兩種良善路徑的其中一者,作出了評價。然而,環繞全片的夢,那些燦爛的雲彩光輝與遍佈的機身殘骸出現在同一個場景,除了對歷史做出評價跟定性,更深刻的警醒是,一個良善的人最終支持了軍國,和它的反面,國家主義也有著良善的動機和初衷。在評價日本作為一個國家之外,怎麼評價這裡的良善?

另外,堀越二郎的夢與其實現,當然不僅只是毀了*自己的*國家,和平主義走向不區分對象的普遍性宣稱,恐怕也是一種過激。

#3

女性在動畫中的角色耐人尋味,正如本庄季郎娶妻時說,男人要有個家庭,才能好好拼事業。而里見菜穗子唯一具有生產性的動作,便是畫畫,但我們甚至沒太多機會窺見究竟她都畫了些什麼。她在片中唯一的任務,彷彿便是深愛著堀越二郎。她的生命,圓滿了堀越二郎的家庭,成就了他的夢;她的死亡,繼續留在夢中,讓他得以勇敢活下去。征服自然、征服女人,作為一種男性的企圖,動畫對前者的反省比較清晰,而對後者的處理則相對幽微。

然而,也不能完全忽視菜穗子的*選擇*,不願意與堀越二郎分離而獨自前往更適合養病的山上,與其說是她為了堀越二郎的犧牲,不如說是她為了自己追求的愛情的犧牲。病床上的菜穗子說,她喜歡看見堀越二郎投入工作時的眼神,那麼,誰又可以武斷地認定,她更樂見堀越二郎放棄工作陪伴養病呢?

#4

菜穗子說,十年前初次在火車上見到堀越二郎時,就已經愛上他了。然而,按照角色設定,那時候她還是個未成年的蘿莉,依國內兒少團體的標準,恐怕需要諮商輔導。

沒有留言:

張貼留言